Chờ tiếng trống khai trường giữa đại ngàn biên giới

Đếm ngược trước ngày khai trường

Những ngày đầu tháng 8, giữa đại ngàn, tiếng máy cắt, máy khoan vẫn đều đặn vang lên trên công trường. Những tốp công nhân miệt mài làm việc, hoàn thiện từng ô cửa, sơn từng mảng tường để kịp bàn giao trước ngày khai giảng năm học mới.

Bên ngoài hàng rào, thỉnh thoảng lại có vài phụ huynh chở con đi ngang. Có người dừng xe, nhìn ngắm những dãy phòng học thơm mùi sơn, khu nội trú, nhà ăn và sân chơi đang dần thành hình. Đó là hình ảnh mà nhiều năm trước họ chưa từng nghĩ sẽ xuất hiện giữa vùng biên ải.

Tại xã Đắc Pring, công tác chuẩn bị cho năm học mới gần như đã hoàn tất. Theo ông Hôih Ưu, Phó Chủ tịch UBND xã Đắc Pring, địa phương đã hoàn thành công tác tuyển sinh và đẩy mạnh tuyên truyền để phụ huynh nắm rõ chủ trương đưa con em về học tập tại trường nội trú liên cấp.

“Dự kiến năm học 2026-2027, sẽ có gần 580 học sinh của hai cấp Tiểu học và THCS theo học tại ngôi trường mới. Địa phương cũng đã xây dựng phương án tổ chức lễ khai giảng và chuẩn bị các điều kiện vận hành để mọi hoạt động diễn ra ổn định ngay từ đầu năm học. Đây là ngôi trường rất đặc biệt đối với người dân vùng biên. Khi trường đi vào hoạt động, các em sẽ có điều kiện học tập, sinh hoạt và rèn luyện tốt hơn. Bà con ai cũng vui mừng, mong chờ ngày con em mình được học trong ngôi trường mới khang trang", ông Hôih Ưu chia sẻ.

Ở xã La Êê, không khí chuẩn bị cũng khẩn trương không kém. Theo ông Bh Nướch Hải, Phó Chủ tịch UBND xã, đến nay nhà trường đã hoàn tất tuyển sinh với 492 học sinh đăng ký nhập học. Ban Giám hiệu cũng đã xây dựng phương án tổ chức lễ khai giảng và kế hoạch vận hành ngay sau khi công trình được bàn giao.

"Chính quyền và bà con đều rất vui mừng khi Đảng, Nhà nước quan tâm đầu tư cho địa phương một ngôi trường khang trang, chất lượng. Đây là mong ước từ rất lâu của người dân vùng biên", ông Hải nói.

Theo ông Pơ Loong A Đốc, Chủ tịch UBND xã La Êê, địa phương đang gấp rút hoàn thiện những phần việc cuối cùng. Xã chỉ đạo nhà trường phân công giáo viên, chuẩn bị các điều kiện chuyên môn; chính quyền sẽ huy động lực lượng tổng vệ sinh khuôn viên, lắp đặt bàn ghế và hoàn thiện cơ sở vật chất trước khi đón học sinh tựu trường.

Sau gần một tháng tuyên truyền, toàn bộ phụ huynh có con em trong diện tuyển sinh đều đồng thuận đưa con vào học tại trường nội trú mới, với khoảng 379 học sinh đăng ký.

"Đây là chủ trương mang ý nghĩa nhân văn rất lớn đối với đồng bào vùng biên giới chúng tôi. Chính quyền địa phương sẽ tiếp tục phối hợp với các đơn vị để hoàn thiện mọi điều kiện, giúp các em có một năm học mới thuận lợi trong ngôi trường mới", ông Pơ Loong A Đốc cho biết.

Gieo những ước mơ từ mái trường mới

Những dãy phòng học, khu nội trú, sân chơi… đang dần hoàn thiện, từng bước hiện hữu trên những vùng đất vốn còn nhiều gian khó. Với người dân nơi đây, một ngôi trường mới không chỉ là thêm một công trình được dựng lên, mà còn thỏa ước mong chờ từ nhiều năm qua.

Anh Zơ Rum Vạn, xã La Êê bày tỏ, nhiều năm qua, điều khiến những người làm cha, làm mẹ lo lắng nhất không chỉ là chuyện cơm áo, mà còn là mỗi mùa mưa đến lại thấp thỏm vì con đường đến trường của con.

Anh nhớ như in những ngày nước suối dâng cao, đường đất nhão nhoét, việc đưa đón con trở nên vô cùng vất vả. Có hôm mưa lớn kéo dài, nhà trường phải phối hợp với phụ huynh giữ học sinh ở lại trường hoặc cho các em nghỉ học rồi tổ chức học bù sau đó.

“Bây giờ có trường mới, có chỗ học, chỗ ở đầy đủ hơn, phụ huynh yên tâm lắm. Chỉ mong các con được học hành ổn định, không còn cảnh cứ mưa xuống là lo nghỉ học”, anh Zơ Rum Vạn nói.

Đứng trước dãy phòng học mới còn thơm mùi sơn, chị Pơ Loong lặng người vài phút rồi mới cất lời. Với người mẹ ấy, niềm vui lớn nhất không phải là có một ngôi trường khang trang, mà là từ nay con mình sẽ có thêm điều kiện học tập tốt hơn ngay trên quê hương.

“Trước đây cứ đến mùa mưa là thấp thỏm. Đường xa, suối lớn, chỉ sợ con đi học không an toàn. Bây giờ trường mới có chỗ học, chỗ ở đầy đủ, mình yên tâm hơn nhiều. Chỉ mong con chịu khó học để sau này có cái chữ, có nghề, cuộc sống đỡ vất vả hơn bố mẹ”, chị Pơ Loong tâm sự.

Với đồng bào Cơ Tu, Gié Triêng... vùng biên, ngôi trường mới không đơn thuần là một công trình xây dựng. Đó còn là nơi gửi gắm những hy vọng giản dị của những người cha, người mẹ, hy vọng con cái được học hành đến nơi đến chốn, có thêm cơ hội bước ra khỏi cái nghèo bằng con chữ.

Niềm mong đợi ấy cũng được gửi gắm trong câu chuyện của Zơ Rum Phước Vĩnh, cậu học sinh chuẩn bị bước vào lớp 9.

Vĩnh kể, nhiều lần đi ngang qua công trình, em đều xin bố dừng xe vài phút để ngắm những dãy nhà đang dần hoàn thiện. Điều em mong nhất là được học trong một ngôi trường có đủ phòng học, phòng thực hành, khu nội trú và sân chơi.

Nhớ lại những năm học trước, Vĩnh bảo điều em sợ nhất mỗi mùa mưa không phải là những bài kiểm tra, mà là những con đường lầy lội và dòng nước dâng cao khiến việc đến trường nhiều hôm bị gián đoạn.

“Em mong được học ở trường mới lắm. Em sẽ cố gắng học thật giỏi để không phụ lòng bố mẹ và thầy cô. Sau này em muốn học lên cao, có công việc ổn định để giúp bố mẹ đỡ vất vả và làm được điều gì đó cho quê hương mình”, Vĩnh bộc bạch.

Câu nói của cậu học trò vùng biên mộc mạc nhưng chất chứa một ước mơ lớn. Đó là ước mơ được học tập trong một điều kiện tốt hơn, được đi xa hơn trên hành trình tri thức, để một ngày có thể trở về giúp đỡ gia đình và dựng xây quê hương phát triển.

Tiếng trống khai trường sẽ vang lên giữa đại ngàn. Khi sương thu đầu tháng 9 còn bảng lảng trên những triền núi, gió sớm se lạnh, những học sinh vùng biên sẽ lần đầu bước qua cánh cổng của ngôi trường mới. Con đường đến lớp vẫn quen thuộc, nhưng có lẽ cảnh vật quanh các em sẽ mang một cảm giác mới. 

Bởi với những đứa trẻ vùng biên, hôm ấy không chỉ là ngày các em đi học. Đó còn là ngày những ước mơ được bắt đầu từ một mái trường mới, khang trang, kiên cố, hiện đại.

MAI QUANG